
Ogni volta che accosto i tentativi di scrittura, poetica o meno, dei nostri ragazzi 

rimango felicemente meravigliato: vuol dire che ancora e anche per loro la 

frequentazione dell’arte “inutile” delle parole è perseguita, desiderata, 

ricercata come si ricerca qualcosa di necessario alla vita. È la conferma di una 

verità che non tramonta: “Non di solo pane vivrà l’uomo, ma di ogni parola che 

esce dalla bocca di Dio”. Non avevano torto gli antichi a considerare di fattura 

divina la parola donata agli uomini; né è trascurabile il fatto che Cristo indirizzi 

questa frase della Scrittura al padre della menzogna, la fiera dalla coda aguzza, 

colei che tutto il mondo appuzza, per usare le parole di Dante. 

Due considerazioni vorrei fare a questo proposito: i ragazzi, o almeno non pochi 

tra loro, hanno fame delle grandi opere che l’ingegno umano, non senza fatica, 

ha costruito nei secoli. E tra queste figura certamente la poesia, la grande 

letteratura di ogni tempo, e forse anche di ogni luogo. Leggerla, insegnarla, 

giorno dopo giorno, nelle aule scolastiche di ogni ordine e grado, risponde a 

una delle urgenze più gravi di questo tempo. Anche se non importa a nessuno, 

anche se nessuno se ne cura dobbiamo a questa indomabile passione e al 

lavoro di ascolto, lettura e scrittura di tanti giovani se si respira ancora un’aria 

fresca di libertà sotto il cielo, sovente cupo, delle città che abitiamo. 

Ma un’altra considerazione, che angustia l’animo nostro, va fatta: quanto pare 

pesante la vita che si esprime nelle parole di tanti testi giovanili! Ci si dischiude 

al tempo con il presentimento di una sconfitta, di una sciagura incombente, di 

una inevitabile perdita di gioia e di senso. Ci si è rassegnati a considerare la vita, 

secondo le parole di Shakespeare, come un’ombra vagante, un povero 

attore che avanza tronfio e smania la sua ora sul palco, e poi non se ne sa più 

nulla. È un racconto fatto da un idiota, pieno di grida e furia, che non significa 

niente?  

Questo è il mondo che consegniamo loro, ormai senza neppure il senso della 

tragedia che urla, grida e bestemmia questo vuoto disumano? 

La disperazione calma di cui scrive Caproni? 

Tutto questo, prima di ogni altra considerazione, è irrazionale, irragionevole, se 

preferite. Va contro la vocazione delle opere di genio, secondo le parole di 

Leopardi: Hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche 

rappresentino al vivo la nullità delle cose, quando anche dimostrino 

evidentemente e facciano sentire l’inevitabile infelicità della vita, quando anche 

esprimano le più terribili disperazioni, tuttavia ad un’anima grande che si trovi 

anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullità, noia e 
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scoraggimento della vita, o nelle più acerbe e mortifere disgrazie (sia che 

appartengano alle alte e forti passioni, sia a qualunque altra cosa); servono 

sempre di consolazione, raccendono l’entusiasmo, e non trattando né 

rappresentando altro che la morte, le rendono, almeno momentaneamente, 

quella vita che aveva perduta. E così quello che veduto nella realtà delle cose, 

accora e uccide l’anima, veduto nell’imitazione o in qualunque altro modo nelle 

opere di genio (come p.e. nella lirica che non è propriamente imitazione), apre il 

cuore e ravviva. 

Perciò venga il tempo 

in cui i cuori s’innamorano.(Rimbaud) 

E venga chi questi tempi li annunci, giorno dopo giorno, nella ferialità festosa 

del tempo scolastico. 


